Al-Anfal: Laporan Lapangan yang Naik Jadi Hukum

Surat yang dibuka dengan pertanyaan soal barang

Al-Anfal 8:1 memulai bukan dengan syukur atau doa, melainkan dengan pertanyaan: mereka bertanya kepadamu tentang harta rampasan. Jawabannya memindahkan wewenang, harta itu milik Allah dan Rasul.

Sengketa yang melatarinya nyata dan sepele sekali. Sebagian pasukan merasa lebih berhak karena maju paling depan, sebagian karena menjaga posisi nabinya, sebagian lagi karena mengejar musuh sampai jauh. Al-Anfal 8:41 kemudian menetapkan rumusnya: seperlima untuk Allah, Rasul, kerabat, anak yatim, orang miskin, dan orang dalam perjalanan.

Yang jarang disebut waktu Badar diceritakan ulang justru bagian ini. Di pelajaran agama, Badar hampir selalu masuk sebagai perang bertahan yang dimenangkan jemaah kecil melawan pasukan besar, dan berhenti di situ. Perebutan barangnya, yang justru jadi alasan seluruh surat ini turun, biasanya dilewati.

Bukan kamu yang membunuh

Al-Anfal 8:17 memuat kalimat yang bunyinya tenang tapi akibatnya jauh: maka bukan kamu yang membunuh mereka, melainkan Allah yang membunuh mereka. Dan waktu kamu melempar, bukan kamu yang melempar, melainkan Allah.

Sebagai penghiburan, ini masuk akal. Orang yang baru pertama kali membunuh biasanya tidak tidur beberapa malam, dan kalimat itu mengangkat bebannya dari pundak sendiri.

Sebagai keterangan tentang siapa yang bertanggung jawab, kalimat itu memindahkan sesuatu yang seharusnya tidak bisa dipindahkan. Tangan yang memegang pedang tetap tangan manusia. Dan begitu pelakunya digeser ke atas, tidak tersisa lagi tempat untuk bertanya apakah orang yang mati itu memang layak mati.

Seribu malaikat di barisan

Al-Anfal 8:9 menyebut bantuan seribu malaikat yang datang berturut-turut. Al-Anfal 8:12 melanjutkan dengan perintah yang sangat konkret: Aku akan menanamkan rasa gentar di hati orang kafir, maka tebaslah bagian atas leher mereka dan tebaslah tiap ujung jari mereka.

Kalimat itu bukan kiasan. Bunyinya instruksi teknis, dan yang menyampaikan bukan panglima melainkan wahyu.

Sesudah malaikat masuk ke barisan, perang berhenti jadi urusan manusia. Kemenangan berarti dibantu, kekalahan berarti diuji, dan korban di pihak lawan berhenti dihitung sebagai kematian. Susunan begini merusak lebih dari pembelaannya; kesanggupan menganggap musuh sebagai orang ikut hilang, dan itu yang paling sulit dipulihkan.

Musuh yang diturunkan derajatnya

Al-Anfal 8:22 menyebut seburuk-buruk makhluk melata di sisi Allah adalah yang tuli dan bisu, yang tidak mengerti. Maksudnya orang yang menolak pesan, bukan penyandang disabilitas.

Urutannya tidak pernah terbalik: menurunkan derajat lawan selalu datang sebelum kekerasan, bukan sesudahnya, dan itu berlaku di semua perang sepanjang sejarah, tanpa kecuali agama. Yang membedakan surat ini cuma satu: penurunan derajat itu tidak berhenti di selebaran atau pidato, melainkan masuk ke kitab yang dibaca terus sampai sekarang.

Tawanan yang datang terlambat

Sekitar tujuh puluh orang Mekah tertawan di Badar. Sebagian ditebus keluarganya, sebagian dibebaskan dengan syarat mengajari anak-anak Madinah membaca.

Al-Anfal 8:67 menegur keputusan itu: tidak pantas bagi seorang nabi mempunyai tawanan sebelum dia melumpuhkan musuh di bumi. Kalian menginginkan harta dunia, sedangkan Allah menghendaki akhirat.

Jadi yang ditegur bukan kekerasannya, melainkan keringanannya. Menahan orang hidup-hidup dan menerima tebusan dinilai sebagai kelemahan yang datang dari keinginan pada harta. Empat belas abad kemudian hukum perang bergerak persis ke arah sebaliknya, dan perlakuan terhadap tawanan justru jadi ukuran utama untuk menilai sebuah pasukan.

Gentarkan dulu, damai kemudian

Al-Anfal 8:60 memerintahkan menyiapkan kekuatan dan pasukan berkuda semampunya, untuk menggentarkan musuh Allah dan musuh kalian. Kata Arab yang dipakai untuk menggentarkan itu seakar dengan kata yang sekarang dipakai orang Arab untuk menyebut terorisme, dan kesamaan akar itu bukan bukti apa-apa soal maksud aslinya, tapi menerangkan kenapa ayat ini gampang sekali dipungut orang yang sedang mencari pembenaran.

Al-Anfal 8:61 menyusul: kalau mereka condong pada perdamaian, condonglah kepadanya. Ayat damai itu nyata dan sering dikutip.

Urutannya yang tidak bisa diabaikan. Perdamaian ditawarkan sesudah kekuatan disiapkan dan rasa gentar ditanam, dan syaratnya pihak lain yang lebih dulu condong. Itu bukan perdamaian yang dicari, melainkan perdamaian yang diterima kalau ditawarkan dari posisi yang sudah kalah.

Laporan lapangan yang naik jadi hukum

Hampir semua isi Al-Anfal bisa dilacak ke satu hari di bulan Ramadan tahun kedua hijrah, dan ke perkara-perkara yang sangat khusus: barang siapa punya, tawanan diapakan, yang lari kenapa. Sebagai catatan sejarah, nilainya justru tinggi karena sedekat itu dengan peristiwanya.

Statusnya yang bikin repot. Catatan yang dibuat di hari itu tidak pernah diberi tanggal kedaluwarsa, dan sekarang dibaca berdampingan dengan ayat tentang salat dan sedekah, seolah tingkatnya sama. Tidak ada di dalam kitabnya sendiri satu pun penanda yang memisahkan mana yang cuma untuk hari itu dan mana yang untuk selamanya. Pemisahan itu selalu datang dari pembacanya, dan karena itu selalu bisa dicabut lagi oleh pembaca berikutnya.