Sapi yang Melenguh

Seri ini memeriksa narasi-narasi dalam Al-Qur'an yang sangat konkret dalam detail tapi berhenti tepat sebelum mekanismenya perlu dijelaskan. Bagian pertama: patung Samiri yang bersuara sendiri, manusia yang dihukum menjadi kera, dan mayat yang hidup kembali setelah dipukul bagian sapi.

Ta Ha 20:88 mencatat bahwa Samiri mengeluarkan dari cetakannya seekor anak sapi yang bertubuh dan bersuara, lahu khuwaar. Suara itu bukan metafora. Al-A'raf 7:148 mengulang detail yang sama: patung anak sapi dari perhiasan kaum Musa, dan patung itu mengeluarkan suara.

Pertanyaannya bukan apakah mukjizat bisa terjadi. Pertanyaannya adalah dari mana suara itu berasal.

Al-Qur'an menyatakan Samiri yang membuat patung itu. Tapi logam padat tidak memproduksi suara biologis dari dirinya sendiri. Kalau suaranya berasal dari Allah sebagai ujian bagi kaum Musa, Al-Qur'an tidak menyatakannya. Kalau suaranya bagian dari tipu daya Samiri, Al-Qur'an tidak menjelaskan bagaimana seorang manusia bisa melakukan itu. Yang tersisa hanyalah fakta bahwa patung itu bersuara, tanpa kausalitas yang ditawarkan.

Musa, dalam Al-A'raf, langsung menghancurkan patung itu dan menghukum Samiri. Tapi pertanyaan tentang mekanisme suaranya tidak pernah dijawab dalam ayat manapun.

Kera sebagai hukuman

Al-Baqarah 2:65 dan Al-A'raf 7:166 menceritakan sekelompok orang yang melanggar larangan hari Sabat dengan menangkap ikan, lalu Allah mengubah mereka menjadi kera yang hina.

Ada masalah biologis yang jelas: transformasi spesies tidak bisa terjadi pada individu dewasa. Tapi ada masalah lain yang lebih dalam dari sekadar biologi.

Kalau kera adalah bentuk hukuman — bentuk kehinaan yang ditetapkan secara ilahi — maka ada hierarki implisit yang menempatkan kera sebagai makhluk yang lebih rendah dari manusia dalam skala moral. Kera bukan sekadar berbeda; kera adalah degradasi. Kehinaan itu yang membuat transformasinya menjadi hukuman.

Implikasi itu tidak berhenti di abad ke-7. Ketika teori evolusi muncul dan menyatakan manusia bernenek moyang sama dengan primata, intuisi bahwa kera = hina, kera = bentuk turun derajat, sudah tertanam dalam kerangka bacaan ini. Al-Qur'an tidak bicara tentang evolusi. Tapi framing transformasi ke kera sebagai hukuman membangun sebuah hierarki yang sangat sulit dilepaskan saat seseorang kemudian membaca tentang asal-usul spesies.

Pukul mayat dengan sapi

Al-Baqarah 2:67–73 adalah kisah yang paling spesifik secara mekanis. Ada seseorang yang terbunuh. Kaum Musa berselisih siapa pelakunya. Allah memerintahkan mereka menyembelih sapi betina, kemudian memukul mayat itu dengan salah satu bagian dari sapi yang sama. Mayat itu hidup kembali, cukup lama untuk menyebutkan siapa pembunuhnya, lalu mati lagi.

Al-Quran memberikan instruksi yang sangat konkret: harus sapi betina, bukan tua bukan muda, kuning tua warnanya, belum pernah digunakan membajak, tidak ada belang. Enam ayat dihabiskan untuk menspesifikasi hewan yang harus disembelih. Satu ayat untuk prosedur kebangkitannya.

Yang tidak ada adalah penjelasan tentang kaitan antara daging sapi dan kebangkitan sementara. Mengapa instrumen kebangkitannya harus sapi yang sama? Apa hubungan antara memukul mayat dengan daging dan kemampuan mayat itu bicara? Kalau tujuannya hanya mengungkap pelaku, Allah bisa mengungkapnya langsung tanpa prosedur ini. Al-Quran memilih prosedur yang sangat spesifik tapi tidak menawarkan penjelasan mengapa prosedur itu yang dipilih.

Dalam tradisi tafsir, narasi ini sering dibaca sebagai bukti kekuasaan Allah yang melampaui hukum alam. Itu mungkin benar dalam kerangka teologinya sendiri. Tapi ada perbedaan antara mukjizat yang melampaui penjelasan dan narasi yang tidak menawarkan penjelasan sama sekali.

Ketiga cerita ini berdiri sendiri di tiga surah berbeda. Tapi polanya sama: detail yang sangat konkret, mekanisme yang dibiarkan terbuka.